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Burkhard Breitners Erlebnisse in Sibirien.
Die Macht der Persönlichkeit.
Von Alice Schalek.
Eigentlich sind es nur wenige äußere Erlebnisse aus seiner sechsjährigen sibirischen
Gefangenschaft, die in Dr. Burkhard Breitner einen tiefen Eindruck hinterlassen haben, und auch sie nur
durch ihre Beziehung zu den inneren , die er für die wichtigsten hält, getreu dem Wesen des irgendwie
Begabten, der die Augen vor all dem schließt, was nicht geeignet ist, ihn zu befruchten. Aber die
leidenschaftliche Betonung der Wichtigkeit dieser inneren Erlebnisse wird jetzt einen um so größeren
Widerhall bei uns finden, als auch wir inzwischen – und in grausamster Art – darüber belehrt worden
sind, welche geringe Wirkung, kurze Dauer und ungeheuerlich Wandlungsfähigkeit selbst den
lärmendsten äußeren Ereignissen zukommt, so daß wir Ausschau nach Männern halten, die uns wieder
einen geistigen Inhalt geben. Dazu taugen nun überraschenderweise die Heimkehrer besser als die
Hiergebliebenen, die den sittlichen Zersetzungsprozess mitgemacht haben, sich zwar noch für
anständige Menschen halten, aber erst durch den Zusammenstoß eines unveränderten
Österreichertums mit ihrem gewandelten blitzartig erkennen, wohin sie geraten sind. Und es mag sich
bald herausstellen, daß nicht wir für diese ungebeugt heimkehrenden, echt gebliebenen Österreicher
sorgen müssen, sondern daß wir ihre Sorge sind. Falsch war es, zu glauben, daß wir und sie ihre sechs
kostbaren Jugendjahre verloren haben, nein, ein günstiges Schicksal hat sie aufgespart, um uns in der
Zeit der größten sittlichen Not wieder Mitbürger zu bescheren, die imstande sind, uns an unsere alte
Österreicherehre zu mahnen.
Wenn auch Dr. Burkhard Breitner schon eine Persönlichkeit war, als er von uns ging, und wenn
auch Rußland dazu gehörte, um dieses Talent zur Entfaltung zu bringen, das Wunderbare der
leuchtenden Macht, die jetzt von ihm ausgeht und die ihm den jubelndsten Empfang von Tausenden
ihm fremder Menschen zuteil werden läßt, entspringt dem Kontrast der Geradlinigkeit seiner
Entwicklung zu der Krummheit der unserigen, des hellen Klanges seiner ungebrochenen Moral zu dem
brüchigen der hiesigen.
Daß Breitner in ganz Sibirien bis nach Japan ein berühmter Mann werden konnte, ist ein
flammender Beweis für zwei immer wieder durch Zufälle verdunkelte Grundsätze: daß zu dauernden
Ehren nur der Ehrenhafte gelangt und daß die Persönlichkeit sich überall rasch durchsetzt. Der
amerikanische Handelskönig Armour sagte einmal in seinem Kontor angesichts der an Hunderten von

Pulten arbeitenden Masse seiner Angestellten: „Nach vierzehn Tagen weiß ich von jedem, was er wert
ist, und spätestens nach einem Jahre ist jeder dort, wohin er gehört.“
Sibirien hat unglaublich rasch gewußt, was Burkhard Breitner wert ist, wenn es auch unglaublich
lang gedauert hat, ehe er selbst eine Ahnung davon bekam: ein Symptom des Wesens der
Persönlichkeit, die nur instinktiv und nicht bewußt wirkt und fast ohne eigenes Wollen das der anderen
bezwingt.
Ganz am Anfang des Krieges ist es gefangen worden, noch jung, eben erst dreißigjährig, aber
doch nicht, ohne sich bereits einen Namen gemacht zu haben. War er doch während seiner
Studentenzeit in Graz Dramaturg des dortigen Theaters gewesen, hatte er doch schon unter dem
Namen Bruno Sturm zwei literarische Essais erscheinen lassen: „Die Spinne von Isara“ und „Glatteis“. Er
war vor allem schon einmal im Krieg gewesen, im Balkankrieg, über den er bemerkenswerte Tagebücher
veröffentlicht hat. Tagebücher, in denen „gottlob das Gegenständliche vom Kriege“ steht, denn jetzt hat
er sich nur mit seiner ethischen Seite abgegeben.
Wissend, was Krieg ist, ging Breitner dennoch mit glühender Vaterlandsbegeisterung in seinen
zweiten Krieg, als Arzt natürlich, aber in erster Linie als Patriot. Bemerkenswert dabei ist, daß er
behauptet, er würde dies auch dann ehrlich bekennen, wenn er hier durch den Novemberpazifismus
hindurchgegangen wäre.
Als er damals, im September 1914, durch Ungarn an die Front rollte, winkte ihm auf einer
kleinen Station ein Bauer nach. „Dem sein Häus’l zu erhalten, ist ein Menschenleben wert“, dachte er
damals. Und auch heute sieht er darin die Verkörperung des Staatsgedankens.
Breitner bringt nämlich die österreichisch-ungarische Vaterlandsliebe unversehrt wieder mit.
Und fängt jetzt, wo die Czechen und die Südslawen zur Entente gehören, an zu erzählen, wie patriotisch,
wie heldenhaft, wie opferbereit für das damalige gemeinsame Vaterland seine czechischen, kroatischen,
slawischen und ungarischen Kameraden gewesen. Es klingt wie längst versungene Lieder. Dr. Breitner
hat aber die wesentliche Eigenschaft der gefestigten Persönlichkeit, sich vollkommen klar und bewußt
einstiger Empfindungen zu erinnern und sie niemals – was immer sich auch geändert haben mag –
abzuleugnen.
Diese österreichische Vaterlandsliebe war es auch, die Breitner zu dem gemacht hat, was er
geworden ist. Der Heimat Ehre machen, war die geheime Triebkraft seines Handelns. Außer den
Engländern konnten das im Ausland eigentlich nur die Österreicher, denen das Zusammenhausen mit

Andersgearteten die Fähigkeit gab, sich auch losgelöst vom Rahmen des gewohnten Lebens in jeder
neuen Situation zurechtzufinden, während die meisten anderen Völker sich in das Prestige ihrer Nation
kleiden mußten. Das ganze Spital, mit dem Breitner gefangen wurde, vor allem sein Kollege Dr.
Kutschera, der ihm noch lange treu zur Seite blieb, teilte diesen Ehrgeiz.
In Omsk waren sie auswaggoniert und in ein schlechtes Lager gebracht worden, unter schlechter
Behandlung auch seitens der Ärtze und in tiefster Ungewißheit über ihr Schicksal. „Hier packte mich die
Verzweiflung, etwas zu arbeiten. Man saß da – endlos – ohne Arbeit, fühlte die Schmach des
Gefangenseins und dachte, nach Hause könne man so beschmutzt nie wieder zurück.“ Wie lange dieser
arbeitslose Zustand gedauert habe? Sind dem Gefangenen dort Monate, Jahre entglitten? „Drei Tage,“
fährt Breitner fort, „drei schreckliche tödliche Tage, nachdem wir zwei Wochen auf der Bahn
herumgefugelt waren. Fast gemütskrank war ich schon.“ Aber am vierten Tage kam ein Zug mit
reichsdeutschen Gefangenen, fast alle schwerverwundet, zerfetzt, mit abgerissenen Gliedern. „Was war
das damals noch für herrliches Menschenmaterial, Recken und Hünen, und darunter Maler und
Pianisten mit abgeschlossenen Händen! Dieser grausamste und wunderbarste Augenblick meines
Lebens entschied endgültig über mein Schicksal. Was nachher kam, war nur mehr Ausbau und
Entwicklung. Damals wußte ich’s: Helfen ist meine Mission. Nicht politisieren, nicht herumreden. Hilf
ihnen, sagte ich mir. Und dieser Gedanke wuchs dann lawinenartig an.“
Schon am ersten Tage, an dem er angefangen hatte, die Leute zu verbinden, stellen sich zweie
merkwürdige Tatsachen heraus: erstens, daß unter den Russen es niemand wagte, ihn daran zu hindern,
und zweitens, daß unter den Deutschen sich ein überwältigender Stimmungsumschwung vollzog. Das
bloße Bewußtsein: es ist jemand da, der etwas macht, der sich kümmert, den man rufen, um Hilfe bitten
kann, machte aus den tierisch Verstörten Menschen, verlieh auch den am krampfhaftesten verzerrten
Gesichtern einen glücklichen Ausdruck und brachte in die grauenhafteste Unordnung Disziplin.
So geschah es überall, so blieb es. Instinktiv erkannten alle, die mit Breitner zu tun hatten, daß
er persönlich nicht zu treffen, nicht zu fassen sei, daß er keine verwundbare Stelle habe, weil es sich ihm
nur um die Sache handle, um welcher willen er da sei. Persönliche Schikanen konnte man ihm bereiten,
nicht aber die Sache vereiteln, die er vertrat. Sowohl die Russen als auch – und das hielt er für das
Wesentliche – die eigenen Leute mußten ihm vertrauen, und Breitner wußte, daß man sein Vertrauen
gewinne. Da hieß es also, gleich das schwere Opfer bringen, das des medizinischen Ehrgeizes. Und
während er wußte, wie daheim die Kollegen von ihm erwarteten, daß „der Breitner mit dem
Mordsmaterial“ voll von wissenschaftlichen Studien und Errungenschaften heimkehren werde, legte er

sofort und gründlich jeden „ärztlichen Firlefanz“ beiseite. Wohl war er der einzige moderne Chirurg in
Sibirien, und jedenfalls der erste, der den damaligen Stand der europäischen Chirurgie dorthin
verpflanzte, aber es war nicht seine ärztliche Kunst, die ihm die Macht über die Menschen gab, sondern
seine menschliche. Unter Czechen lag dort ein Italiener, unter Deutschen ein Rumäne, die kein Mensch
verstand, auch er nicht, aber solche Leute fühlen zu lassen, daß Hilfe für sie vorhanden sei, das machte
er zu seiner Aufgabe.
Fünf Wochen in Omsk genügten, um die Russen auf ihn aufmerksam zu machen und um ihre
Unterstützung zu erzwingen, wie es denn um ihn herum niemals Partei- oder Nationalitätenhader gab
und er in den ganzen sechs Jahren nicht ein einziges böses Wort zu sprechen genötigt war. Noch als auf
der Heimfahrt eine Rotte von Notgardisten ihn als Reaktionär anging, wurde sie von seinen eigenen
Leuten niedergerungen, die ihr zuriefen: „Was immer er denkt und glaubt – diesem Menschen, diesem
Mann lassen wir nichts zuleide tun!“
Schon nach jenen ersten fünf Wochen wurde ihm ein russisches Spital angeboten, er hätte
nichts gebraucht, als sich als Slawe auszugeben.
Breitner erwähnt nicht einmal, daß er es ausgeschlagen habe, sondern erzählt, daß er dann nach
Nikols-Ussurist transportiert wurde, wo der Name Eiselsberg wie ein „Sesam, öffne dich!“ wirkte. Jeder
halbwegs gebildete russische und japanische Arzt kannte ihn und Dr. Breitner erzählt, er habe sich
mehrere Jahre von diesem Namen tragen lassen, ehe seine eigene Persönlichkeit sich durchrang oder
zumindest, ehe er sich dessen bewußt wurde. Der russische Generalstabsarzt Dr. Sonnenblick habe aus
den 12.000 Mann, die frierend in äußerer und innerer Kälte zwischen nackten Mauern lagen, den
Schüler Eiselsbergs herausgeholt und arbeiten lassen. Wenn auch der Russe durch den Mittelsmann von
Eiselsberg lernen wollte, er hielt auch dann zu ihm, als er der Deutschfreundlichkeit denunziert wurde.
Er fiel als Opfer der Revolution, aber auch seine Nachfolger konnten an dem durch ihn geschaffenen
Zustand nichts ändern, Breitners Tätigkeit war zu notwendig geworden.
Damals war es noch die ärztliche und nationale Überlegenheit, noch nicht ausschließlich die
moralische, die Breitner und seinen Mitarbeitern, die er sich aus seinen Lagergenossen heranbildete, die
unantastbare Macht üb er die Russen verschaffte. Ihr instinktiver Stolz auf ihr Österreichertum äußerte
sich meist in einer negativen Kritik der dortigen Zustände. „So was kann auch nur in Rußland passieren,“
pflegten sie zu sagen, sich an ihre Erinnerungen klammernd. Was natürlicher, als daß sie
zusammenbrachen, als Österreich zerfiel. Die Enttäuschung, die Erschütterung waren so groß, daß

Breitner im Lager ein sittliches Debacle befürchtete. Abermals sagte er sich: „Hilf ihnen!“ Und nach
harten Kämpfen rang er sich durch, kein Österreicher mehr, aber ein Mensch zu sein.
Breitner war ein so fanatischer Österreicher gewesen, daß er es volle vier Jahre hindurch
starrsinnig ablehnte, auch nur ein russisches Wort auszusprechen, einen russischen Buchstaben lesen zu
lernen. Während der dumme Ignorant im Lager bereits Russisch kauderwälschen konnte, nahm er sich
ostentative zu jeder Behörde einen Dolmetsch mit. Er sah in den Russen die Feinde seines Vaterlandes
und weigerte sich lange Zeit hindurch, Russen zu behandeln. Er dachte darin so primitiv wie seine
Soldaten, die ihn scheel angesehen hätten, würde er einen Russen gerettet haben.
Breitner erzählt das, weil er so empfand, aber auch, weil ihm, der die Feinde wissen ließ, daß er
sie als solche betrachte, von ihnen trotzdem alles zugestanden wurden. Zur Besiegung auch den
grimmigsten Feinde brauchte er nicht gegen sie zu kämpfen, sondern nur gegen sich selbst, weil, wer
sich selbst in der Hand hat, auch die anderen in die Hand bekommt. Nirgends zeigte sich dies
unzweideutiger als im Lande Dostojewskis. Breitners Grundsatz war, sich auch in der letzten Ecke der
Welt nicht gehen zu lassen, nichts Unreines zu tun, weil auch eine geheim gebliebene Sünde dem
Schuldigen das Kainszeichen auf die Stirn brenne, und nur die Unbefangenheit der Unschuld mächtiger
ist als ein Bajonett. Breitner hat nie im Kriege außeracht gelassen, daß die Leidenskraft und der
Gehorsam des Durchschnittsmannes genau so lange dauern, wie sein Vertrauen in den Führer, und daß
ein unaufhörlich wacher Instinkt auch im stumpfesten Knecht die Uhr des Vertrauens auf die richtige
Zeit stellt. So hat Breitner mitten in der wildesten roten Flut sein Lager vor ihr behütet, trotzdem er
unentwegt die bedingungslose Unterwerfung des Mannes unter den Führer gefordert hat, weil er
verstand, daß die Auffassung des einfachen Mannes vom Kommunismus darin besteht: „Niemand soll es
besser haben als ich.“
So wies er auch die verlockendsten Anträge dankbarer reicher Patienten ab, mit ihnen im
Wagen zu fahren, in ihrer Stadtwohnung Aufenthalt zu nehmen oder mit ihnen in einem seinen
Restaurant zu speisen, trotzdem ihn, der jahraus jahrein die Spitalskost mit den Genossen teilte, schon
beim Vorübergehen an den Spiegelscheiben die Begierde quälte.
Breitner hatte nach dem Zerfall Österreichs seine Weigerung, Russen zu behandeln, aufgegeben,
wenn auch nach innerem Ringen. Da er mit dem Vaterlande auch die Feinde verloren hatte, sah er
nunmehr seine Pflicht darin, als Mensch Menschen zu helfen. Freilich niemals als Berufsmensch

zahlenden Patienten; niemals, weder direkt noch ungeschminkt als Gabe für das Lager, hat er ein
russisches Honorar berührt.
In dieser Zeit, da ihm das Österreichertum versank, blieb der Gedanke an eine Flucht, den er
bisher leicht hatte wegscheuchen können, immer länger an ihm haften. Hatte diese Idee doch für
Breitner, den jungen, kraftvollen, sportgeübten Mann von jeher den verführerischen Reiz des
Abenteuers gehabt und als Schluß dazu hatte seine Phantasie sich den Triumphzug der Heimkehr
ausgemalt, nach welchem er sich in rein menschlicher und männlicher Natürlichkeit sehnte. Breitner
scheut sich gar nicht, das offen zuzugeben. Auch hetzte ihn oft die Angst, die Fortschritte der
Wissenschaft hoffnungslos zu versäumen. Aber jedesmal, wenn er den Krankensaal betrat, erkannte er,
daß er diesen Posten nicht verlassen dürfe. Das unbeschreibliche Fluidum, das von ihm ausging, ließ
jeden sofort fühlen, daß er da sei. Wohl hatte er tüchtige, hingebungsbereite und fanatisch ergebene
Mitarbeiter, so daß er beruhigt ab und zu anderswo operieren konnte, aber kam er dann zurück, so war
das Aufatmen seines Spitals so fühlbar, so dramatisch, daß er wieder den Gedanken an eine Flucht von
sich wegschob, so mächtige Seelenkämpfe er auch in ihm auslöste. Würde man ihm nicht sein Ausharren
in dem sichern Rest als Feigheit auslegen? Und der Vorwurf der Feigheit erschien Breitner auch nach
dem Zusammenbruch der früheren Weltanschauung als die tiefste Schmach eines Mannes. Und eines
Tages stieß er beim Grübeln auf einen entsetzlichen Verdacht gegen sich selbst: war er nicht am Ende
wirklich feig, putzte er nicht sein Unterdrucken mit edler Aufopferung auf und sagte nicht Eiselsberg
stets: „Niemand ist unersetzlich!“?
In Breitner war der Offizier oft stärker als der Arzt, aber in Sibirien erfuhr er durch seine
Mitarbeiter, einen Tiroler Feldwebel, einen Gärtner aus Floridsdorf und einen Bäcker aus Gänserdorf,
daß immer das Urteil der augenblicklichen Umgebung das wichtigste ist. Diese Wahrheit lernt wohl jeder
kennen, der in eine neue Lebenslage gerät, aber nur der bedeutendste Mensch bewahrt auch noch,
nachdem er sie verlassen hat, die Erinnerung an ihren Einfluß auf. Breitner weiß noch heute ganz genau,
daß die Sorge darüber, was diese Leute von ihm denken, wie seine Flucht sie aus dem Gleichgewicht
werfen würde, den Ausschlag gab, während so mancher Frontkämpfer gar nicht ahnte, daß ihm seine
Tapferkeit aus den Augen seiner Zuschauer erwuchs.
Aber so großen Wert Breitner auf die Meinung seiner Umgebung legte, gänzlich Besitz von ihm
durfte niemals einer nehmen. „Man soll jedem gastliche Aufnahme, niemandem aber eine dauernde
Heimstätte in seinem Herzen gewähren“, sagte er mit einem schönen Wort. Innerlich frei müsse der
Führer bleiben, zerbricht ihn auch manchmal die Einsamkeit. Niemals dürfe er selbst mit den Leidenden

leiden, mit den Verzweifelnden verzweifeln, nicht der Mitleidige, nur der Starke sei fähig, Helfer zu sein.
Gehe man auch innerlich zugrunde, nie dürfe man das vor Menschen zeigen, die an einen glauben
sollen, und das sagt der Mann, der Berge versetzt hat durch die Fähigkeit, Menschen an sich glauben zu
machen.
Und so setzte er sich schließlich mit dem Wahlspruch seines Lehrers auseinander: „Mitarbeiter
sind nicht unersetzlich, Führer aber doch.“ Und deshalb blieb er.
Daß seine Mitarbeiter ihn festhalten konnten, kam von seiner Entdeckung her, wie viel
spezialistische Fähigkeiten doch jeder Mensch besitze, wie hoch er ethisch steige und wie wertvoll er
werde, läßt man ihn sich am richtigen Platze betätigen. Nicht darin sieht Breitner also die vornehmste
Aufgabe des Führers, diese Fähigkeiten zu finden – ringen sie sich doch so erstaunlich schnell von selbst
durch –, sondern sie nicht zu hindern. „Hindert doch nicht fortwährend!“ begehrt Breitner
leidenschaftlich von der Welt und diese Forderung ist das Hauptergebnis seiner sechs sibirischen Jahre.
Versagte einer mit seinen Befehlen, so mahnte er immer wieder: „Schafft nicht so viel an, sie willen
ohnedies, was sie zu tun haben, aber hindert sie nur nicht daran, denn das macht sie wütend!“
Die Zertrümmerung der Solidarität der Weißen hat den Osten auf so veränderte Grundlage
gestellt, daß Breitner sich unbeeinflußt von ihr sein Urteil über die Japaner bildete, unter deren
Vorherrschaft ganz Ostsibirien steht. Ihm schien der japanische Staatsgedanke vor allem in seiner Art
unerreichbar und er bewunderte zwei japanische Soldaten, die nachts den betrunkenen Offizier nach
Hause tragen und morgens ohne Wimperzucken stramm vor ihm stehen. Sie sehen eben die beste
Methode, sich zu verteidigen, in der Unterordnung unter einen Offizier, und Breitner hat es sich
gemerkt, daß sie die Sache von der Person zu unterscheiden wissen. Kühl und aufmerksam studiert
Breitner das alles, nur zum Schluß reißt ihn sein Temperament hin, dem japanischen Kapitän des
Heimkehrerdampfers zu danken, daß er seine Verachtung bezeigte, als von einem Schiff „Hans“
herübergerufen wurde. Und doch dürfte dieser Japaner nicht von der Untugend, sondern nur von der
Dummheit der Weißen hingerissen worden sein, die sich für den lachenden Dritten zerfleischen.
Daß Breitner seine eigenen Erkenntnisse ernste nimmt, sondert ihn von vielen neuen Wienern,
die das verlernt haben. Aber die Stadt empfindet diesen Zustand gewissermaßen wie einen des
Wartens, und sie war noch nie so bereit wie jetzt, dem Ruf des Guten zu folgen. Breitner hat gemeint,
ein Opfer zu bringen, als er in Rußland blieb, aber das Schicksal wußte es besser, es bewahrte ihn davor,
sich hier nutzlos zu verbrauchen. Jetzt aber folgen wir ihm gern, wenn er uns führen will, und sehnen

uns danach, wieder solche Österreicher zu werden, wie er einer geblieben ist. Breitner kam mit der Idee
nach Hause, seine Mission erfüllt zu haben, und hier wird er nur zu bald erkennen, daß sie jetzt erst
eigentlich beginnt, und daß alles nur ein Umweg zum eigentlichen Werke war. Rußland hat ihm erst alles
geben müssen, ehe er sich Österreich geben kann.

